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RÉFÉRENCE
Sue PEABODY, Madeleine’s Children. Family, Freedom, Secrets, and Lies in France’s Indian Ocean
Colonies, Oxford / New York, Oxford University Press, 2017, 344 p., ISBN :
9780190233884, £26.99.
1 Récemment traduit en français1, Madeleine’s Children retrace en neuf chapitres le combat
d’un  homme  pour  faire  valoir  sa  condition  et  son  statut  d’homme  libre  dans  les
Mascareignes, au XIXe siècle. Né sur l’île de La Réunion en 1786, de Madeleine, Indienne,
Furcy bataille trois décennies durant pour que son statut et sa liberté soient reconnus,
devant  les  cours  de  justice  britannique  et  française,  contre  Lory,  descendant  de  la
famille Routier, propriétaire de Madeleine. Sa trajectoire a marqué les esprits et il est
devenu une  figure  des  mémoires  de  lutte  contre  l’esclavage :  romans,  chansons  ou
pièces  de  théâtre  lui  ont  ainsi  été  consacrés.  Mais  c’est  ici  un  positionnement
d’historienne qu’a choisi, délibérément, l’auteure de ce livre, après s’être posé un temps
la question de la forme d’écriture à privilégier et avoir pesé avantages et inconvénients
de la biographie, de la micro-histoire ou de la fiction2. En effet, avant l’élaboration de
cet  ouvrage,  Sue  Peabody,  qui  avait  travaillé  sur  les  Antilles  françaises  et  la
construction des catégories raciales en lien avec la citoyenneté3, avait déjà publié une
série d’articles sur le combat de Furcy4.
2 L’ouvrage propose un appareil de notes conséquent (100 pages pour 200 pages de texte
environ). L’auteure livre un récit vif, minutieux et détaillé et a fait le choix de suivre la
chronologie de l’affaire (parfois même sur une journée), permettant ainsi d’en suivre
pas à pas les tenants et aboutissants. La version française propose une bibliographie
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plus francophone sur la question raciale et présente surtout de nouvelles données : en
particulier, les descendants de la concubine de Furcy ont été identifiés et, plus encore,
le texte de justice rendu en 1818 par la cour à Bourbon a été retrouvé. Ces apports
montrent  à  quel  point  une  recherche  est  toujours  en  construction.  Cet  ouvrage
s’adresse  à  la  fois  aux  chercheur⋅se⋅s  s’intéressant  à  l’espace  de  l’océan  Indien,  au
moment des abolitions, aux différentes formes de dépendances et à l’articulation entre
racialisation et citoyenneté, et à ceux qui mènent une réflexion sur la place de l’écrit et
sur le lien à la vérité et à la véracité dans le travail de l’historien⋅ne.
3 Plusieurs points forts sont à souligner. D’une part,  Madeleine’s  Children s’inscrit dans
l’espace singulier de l’océan Indien où les circulations sont anciennes, nombreuses et
variées5.  Il  s’agit  d’un espace  à  l’histoire  passionnante  mais  qui  a  parfois  du mal  à
trouver sa place dans le champ académique français. Sur une thématique proche, on
songe en particulier aux travaux de Pier M. Larson, récemment disparu, qui a articulé
dans plusieurs de ses travaux la question des statuts individuels et de la mobilité entre
des  îles  du  sud-ouest  de  l’océan  Indien  (Madagascar,  La  Réunion,  Maurice  en
particulier) aux statuts changeants au fil du temps6. En retraçant, en amont de celle de
Furcy, la trajectoire de Madeleine, depuis Chandernagor jusqu’à l’île de La Réunion, en
passant par la métropole,  Sue Peabody dessine un espace indianocéanique, à la fois
colonial, impérial et géographique qui n’est que rarement pensé dans son ensemble et
souvent oublié au regard de l’espace atlantique.
4 D’autre part, l’usage de la micro-histoire, ou en tout cas l’étude d’une histoire familiale
sur  plusieurs  générations,  s’avère  pertinent(e)  pour  saisir  les  processus  sociaux  et
historiques et permet de faire émerger une foule d’acteurs et d’actrices de la société
esclavagiste et coloniale. Un des intérêts du travail de Peabody est d’en souligner le rôle
et l’importance, même si, bien souvent, ils et elles ne sont plus que des silhouettes dans
le récit qui est livré. Ils sont le signe de connaissances et d’interconnexions des réseaux
de  chacun⋅e,  mais  aussi  de  la  capacité  des  individus  à  mobiliser  leviers  d’action,
arguments et informations qui leur sont utiles. Furcy a par exemple des alliés dans la
famille du roi mais Lory en a du côté du ministère de la Marine. La perspective de genre
– qui influe notamment sur les capacités à agir mais aussi sur les traces archivistiques –
irrigue  l’ouvrage :  tout  commence  d’ailleurs  par  le  lien  entre  deux  femmes,  Mme
Despense  et  Madeleine ;  Constance  qui,  elle,  est  affranchie  quelques  mois  après  sa
naissance,  ne  connaît  pas  la  même  trajectoire  que  son  frère  mais  va  sans  relâche
appuyer  ce  dernier  dans  son  combat.  Ce  sont  ainsi  des  liens  familiaux  forts  qui
transparaissent, mais aussi des familles avec des statuts différents7.
5 Sue Peabody décrit  en détail  les arguments juridiques avancés par les deux parties.
L’impression qui en émerge est que le droit sert certes de base à la discussion, mais qu’il
est  toujours  sujet  à  interprétations.  Deux  questions  en  particulier  sont  sans  cesse
rediscutées  au  cours  des  procès  successifs :  les  Indiens  peuvent-ils  être  réduits  en
esclavage ?  Le  passage  par  la  France  et  l’application  du  droit  du  sol  ont-ils  fait  de
Madeleine une femme de statut libre ? Madeleine’s Children trouve ainsi sa place dans les
réflexions analysant l’articulation entre processus de racialisation et construction de la
citoyenneté8.  L’ouvrage  retrace  un  moment  de  débats  juridiques  intenses  et  de
constructions  incessantes  des  catégories  raciales,  soulignant  encore  une  fois  la
singularité des Mascareignes,  marquées par un métissage ancien et  par la  présence
d’Indien⋅ne⋅s. La conclusion de cette affaire permet de réaffirmer le droit du sol, après
avoir suscité une crise constitutionnelle coloniale à La Réunion, révélant les intérêts
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divergents  entre  colons  planteurs  et  champions  de  l’abolitionnisme.  La  victoire  de
Furcy, pourtant, ne fait pas de lui un militant de la cause abolitionniste : son combat est
individuel avant tout.
6 De cette lecture d’une affaire juridique, plusieurs éléments saillants sont à noter. Tout
d’abord,  la  confrontation des sources permet de rendre le  feuilletage des récits  qui
s’affrontent : les juristes s’appuient sur des arguments juridiques – en toute logique – ;
Lory et ses soutiens produisent un faux acte de vente pour justifier le statut d’esclave
de Madeleine ;  Furcy et Constance ont leur propre conception de la liberté et de la
situation,  vécue  comme  une  injustice.  Ils  estiment  par  exemple  que  c’est  à  Furcy
d’introduire  lui-même  sa  requête,  prouvant  ainsi  qu’il  est  déjà  libre.  Sue  Peabody
pointe d’ailleurs l’importance de la performativité du statut, qui transparaît dans les
vêtements que Furcy porte, par exemple. Mais celle-ci n’est rien face à l’importance des
papiers.  L’auteure  commence  d’ailleurs  son  ouvrage  en  soulignant  l’asymétrie
archivistique des traces concernant Madeleine au regard de celles traitant des vies de la
famille Routier et de leurs descendants, riches propriétaires et colons. Les papiers sont
au  cœur  du  récit  juridique  de  cette  affaire ;  en  particulier,  les  acteurs  et  actrices
contemporains  de  cette  histoire,  puis  la  chercheuse,  des  siècles  plus  tard,  sont
confrontés à un faux acte de vente et à l’absence de lettre d’affranchissement. Furcy,
quant  à  lui,  après  qu’une  cour  britannique  à  l’île  Maurice  a  reconnu  son  statut
d’homme libre, voyage en France avec les documents le prouvant – et il prend soin de
les  cacher.  L’ouvrage  de  Sue  Peabody  s’inscrit  ainsi  à  la  croisée  entre  les  études
récentes sur les freedom papers9 et celles menées pour faire émerger les voix d’esclaves,
de captifs, de libérés10.
7 L’ouvrage, sans  approfondir  ce  point,  donne  d’ailleurs  à  voir  toutes  les  strates  de
dépendance  et  les  zones  grises  des  situations  d’esclavage  puis  de  post-esclavage
(individuel  ou  collectif) :  Madeleine,  en  Inde,  a  vraisemblablement  été  mise  en
esclavage alors qu’elle était enfant – elle a douze ans lorsqu’elle part en France – car ses
parents avaient des dettes ou étaient trop pauvres pour la prendre en charge ;  bien
qu’affranchie – le  doute demeure sur le  fait  qu’elle  l’ait  su ou non –,  elle  est  restée
travailler  auprès  de  la  famille  Routier ;  Furcy,  à  l’île  Maurice,  possède  lui-même
quelques  esclaves  et  devient  d’ailleurs,  grâce  à  son  activité  de  confiserie,  un  des
notables  de l’île ;  avant  cela,  il  passe  du travail  dans les  champs au travail  dans la
maison.  Cet  élément  pourrait  d’ailleurs  ouvrir  la  voie  à  une  réflexion  sur  les
domestiques : considéré comme esclave par les Lory, Furcy est aussi majordome. Les
statuts, proches par la dépendance et la soumission qu’ils impliquent, ne sont pourtant
pas identiques et sans doute y a-t-il ici une distinction à faire entre statut et condition.
La  relation  de  service  sert  ici  d’espace  de  négociation ;  en  outre,  elle  permet  une
relative mobilité : si les marins ou les élites sont à première vue les personnes les plus
mobiles, les domestiques font souvent partie du voyage, dans l’ombre. C’est vrai pour le
XVIIIe siècle,  mais  cela  l’est  aussi  plus  tard11.  On  peut  se  demander  à  quel  point  le
consentement  au déplacement était  formulé  ou si  ces  voyages  étaient  à  l’inverse  le
signe d’une contrainte très forte.
8 Les remerciements qui ouvrent le livre posent d’emblée le lien ambigu entre histoire et
vérité :
« Les historiens ont un rapport étrange avec la vérité. Nous essayons de la dégager
de bouts de papiers, de paysages, de pierres tombales et des récits produits à un
moment particulier du passé. Chacune de ces entités reporte le témoignage d’une
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génération  à  la  suivante,  mais  chacune  est  produite  avec  les  enjolivures  et  les
omissions liées aux besoins d’un auditoire particulier12. »
9 L’histoire,  en  effet,  est  souvent  décrite  comme  une  lecture  et une  exploration  des
traces, mais elle est aussi celle des lacunes et des manques. Et que fait l’historien⋅ne
face  à  l’absence  de  sources ?  Il  ou  elle  formule  des  hypothèses  en  fonction  de  sa
connaissance  du  contexte  et,  parfois,  de  ses  intuitions.  Décors  et  contextes  sont
minutieusement rendus tandis que sont formulées différentes hypothèses successives.
Madeleine serait-elle catholique ? Peabody consulte les recensements de la population
et les registres paroissiaux pour le vérifier. Son nom n’y est pas, mais le contexte rend
l’hypothèse vraisemblable. Cette absence de certitude peut s’avérer être une limite ;
néanmoins,  l’auteure  transforme  celle-ci  en  un  atout  pédagogique  en  restituant
finement son processus de recherche. D’ailleurs, c’est bien là un des autres atouts de
l’ouvrage de Peabody, en particulier pour les étudiants, que de montrer le parcours
nécessaire pour recueillir des informations. Chaque interrogation a été vérifiée dans un
fonds d’archives,  ce  qui  rend cet  ouvrage exemplaire  en termes de méthodologie  à
destination des étudiants pour acquérir des réflexes de chercheur⋅se.
10 Moins convaincante, l’auteure émaille son récit de brèves plongées dans la psyché de
ses protagonistes, formulées sur le mode de l’hypothèse : ici, la demi-sœur de Furcy a
pu être jalouse de celui-ci ; là, Furcy a dû trouver particulier ce 22 novembre 1817 où il
s’est autodéclaré libre et a quitté la maison de Lory. S’ils rendent plaisant le récit et lui
donnent indéniablement chair, ils interrogent néanmoins l’historien⋅ne sur sa capacité
à saisir les motivations, les tourments, les sentiments les moins avouables ou les joies
les plus profondes des individus. Ce procédé concourt à rendre voix aux individus mais
renvoie aux liens déjà questionnés entre fiction et histoire, véracité et vérité, et l’on
peut se demander si cela ne participe pas à la construction du « personnage » Furcy, le
renvoyant encore une fois dans le champ de la mémoire et de l’écriture d’une histoire
presque héroïque. L’ouvrage de Sue Peabody complexifie néanmoins fort à propos une
figure dont la mémoire actuelle a parfois gommé les ambiguïtés.
NOTES
1. Les enfants de Madeleine. Famille, liberté, secrets et mensonges dans les colonies françaises de
l’océan  Indien,  traduit  et  adapté  de  l’américain  par  Pierre H.  Boulle,  Paris,  Karthala
/ CIRESC, coll. « Esclavages », 2019, 362 p.
2. « Microhistory,  Biography,  Fiction.  The  Politics  of  Narrating  the  Lives  of  People
under  Slavery »,  Transatlantica,  2012,  no 2.  Disponible  en  ligne :  https://
journals.openedition.org/transatlantica/6184 [dernier accès, février 2021].
3. There Are No Slaves in France. The Political Culture of Race and Slavery in the Ancien Régime,
Oxford  / New York,  Oxford  University  Press,  1996  ;  avec  Tyler  Stovall,  The  Color  of
Liberty. Histories of Race in France, Durham / Londres, Duke University Press, 2002 ; avec
Keila Grinberg,  Slavery,  Freedom, and the Law in the Atlantic  World.  A brief  History with
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Documents, Boston, Bedford Books, 2007 et Free Soil Principle in the Atlantic World, Londres
/ New York, Routledge, 2014.
4. Voir par exemple « La Race, l’esclavage et “la francité” : L’affaire Furcy », dans Cécile
Vidal, Français ? La nation en débat entre colonies et métropole, XVIe-XIXe siècle, Paris, éd. de
l’EHESS, 2014, p. 189-210 ; « Slavery and the Law in the Early Modern Atlantic World »,
dans  David  Eltis  & Stanley  Engerman  (éd.),  The  Cambridge  World  History  of  Slavery.
Volume 3, Cambridge, Cambridge University Press, 2011 ; « La question raciale et le “sol
libre  de  France” :  l’affaire  Furcy »,  Annales.  Histoire,  Sciences  Sociales,  2009,  no 6,
p. 1305-1334.
5. À titre d’exemples, on peut consulter : Gwyn Campbell, Africa and the Indian Ocean
World from early times to circa 1900, Cambridge / New York, Cambridge University Press,
2019 ; du même auteur, Early Exchange between Africa and the Wider Indian Ocean World,
Cham, Palgrave Macmillan, 2016 ; Philippe Beaujard, Les mondes de l’océan Indien, 2 vol.,
Paris, Armand Colin, 2012 ; Alessandro Stanziani, Sailors, Slaves, and Immigrants. Bondage
in  the  Indian  Ocean  World,  1750–1914,  New  York,  Palgrave  MacMillan,  2014 ;  Samuel
Sanchez, Le long XIXe siècle de Nosy Be et de la baie d’Ampasindava (nord-ouest de Madagascar).
Dynamiques malgaches et  mondialisations dans un comptoir du sud-ouest de l’océan Indien,
thèse de doctorat, université Paris Diderot-Paris 7, 2013 ; Gandelot Ludovic, Les Khojas
ismaïlis  agakhanis  de  Madagascar.  Des  Gujaratis  de  l’océan  Indien,  1885-1972.  Construction
communautaire, territoires et politique, thèse de doctorat, université Paris Diderot-Paris 7,
2014 ; Klara Boyer-Rossol, Entre les deux rives du canal du Mozambique : histoire et mémoires
des Makoa de l’ouest de Madagascar : XIXe et XXe siècles, thèse de doctorat, université Paris
Diderot-Paris 7, 2015.
6. Pier  M. Larson,  « Fragments  of  an Indian Ocean Life.  Artistide Corroller  Between
Islands and Empires », Journal of Social History, vol. 45, no 2, 2011, p. 366-389.
7. On peut remarquer qu’à cette époque, uniformiser les statuts au sein d’une famille ne
constitue à aucun moment un argument pour affranchir / reconnaître le statut de libre
de Furcy, alors que, pendant la colonisation plus tardive à Madagascar, ceci est avancé,
de manière individuelle, pour accorder la citoyenneté aux métis d’une même famille
euro-malgache – soulignons que Madeleine a eu ses trois enfants de père(s) français et
libre(s). Voir Violaine Tisseau, Être métis en Imerina (Madagascar) aux XIXe-XXe siècles, Paris,
Karthala, 2017.
8. Voir par exemple Silyane Larcher, L’Autre citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après
l’esclavage, Paris, Armand Colin, 2014.
9. Jean Hébrard  & Rebecca  J.  Scott,  Freedom  Papers.  An  Atlantic  Odyssey  in  the  Age  of
Emancipation, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2012 ou Gilda Gonfier, Bruno
Maillard & Frédéric Régent, Libres et sans fers – Paroles d’esclaves français, Paris, Fayard,
2015.
10. Pour l’océan Indien, on peut citer les travaux d’Edward Alpers.
11. Je l’ai par exemple observé lors de mes propres recherches à Madagascar où les
domestiques malgaches – notamment des femmes – accompagnent leurs employeurs
français vers la France, dès le début du XXe siècle. Les femmes travailleuses domestiques
migrantes en sont sous doute l’avatar le plus récent.
12. Les enfants de Madeleine…, op. cit., p. 5.
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